ανορθόγραφη καρδιά

Αγαπώ τις λέξεις. Όχι όλες. Τις ματωμένες. Αυτές με τα ορθογραφικά.

Λέξεις στραβές, με σίγμα ατελείωτο και λίγο χνούδι από σβήστρα.

Ύστερα έρχονταν ένα χέρι, έσφιγγε ένα κόκκινο στυλό και κάρφωνε τις λέξεις μου.

Αυτές ξεψυχούσαν και γω μεγάλονα.

Γράφω πάντα με χαρτομάντιλο.  Το χέρι μου λίγο ιδρώνει.

Ιδρώνει η καρδιά μου. Είναι μια ανορθόγραφη καρδιά. Δε διάβαζε πολύ.

Ο νους της ήταν στα χτυπήματα.

cold winter, Leonid Afremov